Voltaire (François Marie Arouet): Candide (Candide, Ou L’optimisme (extrait) in English)

CHAP. I. — Comment Candide fut élevé dans un beau château, et comment il fut chassé d’icelui.


Il y avait en Vestphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l’esprit le plus simple; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu’il était fils de la soeur de monsieur le baron et d’un bon et honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l’injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s’attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement: car, tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé; et, les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’année: par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur d’être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’être Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’être savante, songeant qu’elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit; Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lendemain après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans le derrière; Cunégonde s’évanouit; elle fut souffletée par madame la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-même; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux possibles.


CHAP. II. — Ce que devint Candide parmi les Bulgares.

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes; il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant de faim et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent: « Camarade, dit l’un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s’avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas de quoi payer mon écot. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien: n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? — Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah! monsieur, mettez-vous à table; non seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque d’argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. — Vous avez raison, dit Candide: c’est ce que M. Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet; on n’en veut point, on se met à table: « N’aimez-vous pas tendrement?... — Oh! oui, répondit-il, j’aime tendrement Mlle Cunégonde. — Non, dit l’un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas tendrement le roi des Bulgares. — Point du tout, dit-il, car je ne l’ai jamais vu. — Comment! c’est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. — Oh! très volontiers, messieurs »; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous voilà l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton; le lendemain il fait l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c’était un privilège de l’espèce humaine, comme de l’espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, n’en pouvant plus, demanda en grâce qu’on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s’informe du crime du patient; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était un jeune métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.

Chapter I
How Candide was Brought up in a Magnificent Castle, and how He was Expelled Thience

IN A CASTLE of Westphalia, belonging to the Baron of Thunder-ten-Tronckh, lived a youth, whom nature had endowed with the most gentle manners. His countenance was a true picture of his soul. He combined a true judgment with simplicity of spirit, which was the reason, I apprehend, of his being called Candide. The old servants of the family suspected him to have been the son of the Baron's sister, by a good, honest gentleman of the neighborhood, whom that young lady would never marry because he had been able to prove only seventy-one quarterings, the rest of his genealogical tree having been lost through the injuries of time.
The Baron was one of the most powerful lords in Westphalia, for his castle had not only a gate, but windows. His great hall, even, was hung with tapestry. All the dogs of his farmyards formed a pack of hounds at need; his grooms were his huntsmen; and the curate of the village was his grand almoner. They called him “My Lord,” and laughed at all his stories.
The Baron's lady weighed about three hundred and fifty pounds, and was therefore a person of great consideration, and she did the honors of the house with a dignity that commanded still greater respect. Her daughter Cunegonde was seventeen years of age, fresh-colored, comely, plump, and desirable. The Baron's son seemed to be in every respect worthy of his father. The Preceptor Pangloss was the oracle of the family, and little Candide heard his lessons with all the good faith of his age and character.
Pangloss was professor of metaphysicotheologico-cosmolonigology. He proved admirably that there is no effect without a cause, and that, in this best of all possible worlds, the Baron's castle was the most magnificent of castles, and his lady the best of all possible Baronesses.
“It is demonstrable,” said he, “that things cannot be otherwise than as they are; for all being created for an end, all is necessarily for the best end. Observe, that the nose has been formed to bear spectacles—thus we have spectacles. Legs are visibly designed for stockings—and we have stockings. Stones were made to be hewn, and to construct castles—therefore my lord has a magnificent castle; for the greatest baron in the province ought to be the best lodged. Pigs were made to be eaten—therefore we eat pork all the year round. Consequently they who assert that all is well have said a foolish thing, they should have said all is for the best.”
Candide listened attentively and believed innocently; for he thought Miss Cunegonde extremely beautiful, though he never had the courage to tell her so. He concluded that after the happiness of being born Baron of Thunder-ten-Tronckh, the second degree of happiness was to be Miss Cunegonde, the third that of seeing her every day, and the fourth that of hearing Master Pangloss, the greatest philosopher of the whole province, and consequently of the whole world.
One day Cunegonde, while walking near the castle, in a little wood which they called a park, saw between the bushes, Dr. Pangloss giving a lesson in experimental natural philosophy to her mother's chamber-maid, a little brown wench, very pretty and very docile. As Miss Cunegonde had a great disposition for the sciences, she breathlessly observed the repeated experiments of which she was a witness; she clearly perceived the force of the doctor's reasons, the effects, and the causes; she turned back greatly flurried, quite pensive, and filled with the desire to be learned; dreaming that she might well be a sufficient reason for young Candide, and he for her.
She met Candide on reaching the castle and blushed; Candide blushed also; she wished him good morrow in a faltering tone, and Candide spoke to her without knowing what he said. The next day after dinner, as they went from table, Cunegonde and Candide found themselves behind a screen; Cunegonde let fall her handkerchief, Candide picked it up, she took him innocently by the hand, the youth as innocently kissed the young lady's hand with particular vivacity, sensibility, and grace; their lips met, their eyes sparkled, their knees trembled, their hands strayed. Baron Thunder-ten-Tronckh passed near the screen and beholding this cause and effect chased Candide from the castle with great kicks on the backside; Cunegonde fainted away; she was boxed on the ears by the Baroness, as soon as she came to herself; and all was consternation in this most magnificent and most agreeable of all possible castles.

Chapter II
What Became of Candide Among the Bulgarians

CANDIDE, DRIVEN FROM terrestrial paradise, walked a long while without knowing where, weeping, raising his eyes to heaven, turning them often towards the most magnificent of castles which imprisoned the purest of noble young ladies. He lay down to sleep without supper, in the middle of a field between two furrows. The snow fell in large flakes. Next day Candide, all benumbed, dragged himself towards the neighboring town which was called Waldberghofftrarbk-dikdorff, having no money, dying of hunger and fatigue, he stopped sorrowfully at the door of an inn. Two men dressed in blue observed him.
“Comrade,” said one, “here is a well-built young fellow, and of proper height.”
They went up to Candide and very civilly invited him to dinner.
“Gentlemen,” replied Candide, with a most engaging modesty, “you do me great honor, but I have not wherewithal to pay my share.”
“Oh, sir,” said one of the blues to him, “people of your appearance and of your merit never pay anything: are you not five feet five inches high?”
“Yes, sir, that is my height,” answered he, making a low bow.
“Come, sir, seat yourself; not only will we pay your reckoning, but we will never suffer such a man as you to want money; men are only born to assist one another.”
“You are right,” said Candide; “this is what I was always taught by Mr. Pangloss, and I see plainly that all is for the best.”
They begged of him to accept a few crowns. He took them, and wished to give them his note; they refused; they seated themselves at table.
“Love you not deeply?”
“Oh yes,” answered he; “I deeply love Miss Cunegonde.”
“No,” said one of the gentlemen, “we ask you if you do not deeply love the King of the Bulgarians?”
“Not at all,” said he; “for I have never seen him.”
“What! he is the best of kings, and we must drink his health.”
“Oh! very willingly, gentlemen,” and he drank.
“That is enough,” they tell him. “Now you are the help, the support, the defender, the hero of the Bulgarians. Your fortune is made, and your glory is assured.”
Instantly they fettered him, and carried him away to the regiment. There he was made to wheel about to the right, and to the left, to draw his rammer, to return his rammer, to present, to fire, to march, and they gave him thirty blows with a cudgel. The next day he did his exercise a little less badly, and he received but twenty blows. The day following they gave him only ten, and he was regarded by his comrades as a prodigy.
Candide, all stupefied, could not yet very well realize how he was a hero. He resolved one fine day in spring to go for a walk, marching straight before him, believing that it was a privilege of the human as well as of the animal species to make use of their legs as they pleased. He had advanced two leagues when he was overtaken by four others, heroes of six feet, who bound him and carried him to a dungeon. He was asked which he would like the best, to be whipped six-and-thirty times through all the regiment, or to receive at once twelve balls of lead in his brain. He vainly said that human will is free, and that he chose neither the one nor the other. He was forced to make a choice; he determined, in virtue of that gift of God called liberty, to run the gauntlet six-and-thirty times. He bore this twice. The regiment was composed of two thousand men; that composed for him four thousand strokes, which laid bare all his muscles and nerves, from the nape of his neck quite down to his rump. As they were going to proceed to a third whipping, Candide, able to bear no more, begged as a favor that they would be so good as to shoot him. He obtained this favor; they bandaged his eyes, and bade him kneel down. The King of the Bulgarians passed at this moment and ascertained the nature of the crime. As he had great talent, he understood from all that he learned of Candide that he was a young metaphysician, extremely ignorant of the things of this world, and he accorded him his pardon with a clemency which will bring him praise in all the journals, and throughout all ages.
An able surgeon cured Candide in three weeks by means of emollients taught by Dioscorides. He had already a little skin, and was able to march when the King of the Bulgarians gave battle to the King of the Abares.