Rakovszky Zsuzsa: Eine alte Frau (Öregasszony in German)

Portre of Rakovszky Zsuzsa

Öregasszony (Hungarian)

Azt hiszik, meghalok hamar. Csak higgyék.
Énbennem már nincs, ami elromoljon.
Nincs egy fogam, a mellem levették – nincs, amit még
megrághat az idő rajtam. Nagy horgas orrom,
nagy homlokom: jóformán csak fejem van,
akár a Liszt Ferencnek – otthon, a zongorán állt
a többi porfogó közt, lánykoromban.
Mint az üveg a csontom. Mintha valami tálcát
emelgetnék, olyan óvatosan szedem föl
ágyból, székből. Nem értem, mért ne maradna így húsz,
harminc évig akár, én is miért ne lennék
tartós, akár a húgom olajképe tizennégy
éves korából (elvitte a tífusz
egy évre rá, egy tányér darasterctől…)

*

Ha tudnák, az eszem mennyire vág még!
Ha ellenére tesznek, hol a lábam fájlalom, hol
a szívemet, hiúz szemmel lesem a tányért,
mennyit vesznek a húsból, nem fogy-e sok cukorból…
Ha nincs minden a rendes helyére visszatéve
– a furcsa, gombaforma táskám, molyette muffom –
(nem hordanak ilyet vagy negyven éve),
sápítozom, hogy elvitte az asszony,
aki takarítani jár (kell is az annak,
jobban öltözik, mint azok a slampos tanárnék,
a trampli…). Látom, mindnek rajtam a szeme,
mikor azt hiszik, alszom. Tátott szájamban árnyék,
horgas orromban árnyék – zsebtükörért rohannak,
lábujjhegyen lopóznak, lesik, lélegzem-e…

*

Ahogy megy az idő, csak nehezebb lesz.
Csak nézem mindennap a lapban: csupa hatvan-
hetvenöt éves… (Néha pláne ötvenesek meg
negyvenesek). A lányom… ő is ötven fölött van.
Na, sose volt egy szépség, fiatalon se – most meg…
és énvelem pöröl, ha fölhergelik a boltban,
hogy én martam el a barátját (azt az egyet,
aki akadt neki!). Mért, én talán boldog voltam?
Harminc évig az a szótlan, savanyú ember…
Jó, egy-két tűrhető évünk, az volt – de boldog?
Lánykoromban, mikor jóslásból az almahéjat
hátunk mögé dobtuk, nem épp ilyennel
álmodtunk… Aztán folyton a munka meg a gondok,
soha egy kis öröm – és én most kit okoljak?

*

A fiatalok szépek. Még hozzánk is betéved
néha egy-egy, kíséri azt a nagyhangú anyját.
Itt meg csak ülnek és unatkoznak szegények,
a hajukat babrálják, ki-befonják
a terítő rojtját. Én meg – milyen az ember…–
fölszikrázom, kacér leszek, mint lánykoromban.
A pelyhes karjukon a reszelős, vén kezemmel,
azzal édesgetem őket hozzám, amim van:
a múlttal. Mint a gyémánt a béka fejében,
énbennem az idő van. Sokszor úgy képzelem,
hogy mint a jegygyűrűm vagy a gyöngyház Mária-érmem
(ha ugyan ezek tényleg eltemetik velem),
mint maradék parázs éjszaka a sötétben,
az is úgy hunyorog és csillog majd odalenn.

*

Milyen volt és hol állt a régi házunk (a nagyrét
ott kezdődött mindjárt mögötte, ott ahol ma
azok az undok tömbházak állnak). Gyerekként
mennyit játszottam ott! A kertünk végében folyt a
patak, a partja végig valami sárga gyom,
a hólyagos lapu közt, akár a gyufaláng…
Egyszer, hétévesen, hogy történt, nem tudom,
beléestem ruhástul, bizony. Szegény anyánk
úgy megijedt, még megpofozni sem bírt,
ahogy csöpögve és bőgve elébe álltam,
misére készültünk vagy talán látogatóba,
én, persze addig sem bírtam ki a szobában,
olyan meleg idő volt… soha azóta nem nyílt
orgona márciusban! Mintha tegnap lett volna…



PublisherRakovszky Zsuzsa: Fekete-fehér, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1991

Eine alte Frau (German)

Sie glauben, ich würde bald sterben. Sollen sie doch.
An mir gibt es nichts mehr, was kaputt gehen könnte.
Hab keinen einzigen Zahn, wegoperiert die Brüste – nichts,
woran die Zeit noch nagen könnte. Groß ist die krumme Nase,
hoch die Stirn; ich bestehe grad nur aus dem Kopf,
wie Franz Liszt – der zu Hause zwischen anderen Staubfängern
auf dem Klavier stand, als ich ein Mädchen war.
Meine Knochen sind wie Glas. Als würde ich ein Tablett heben,
so vorsichtig sammle ich sie auf, vom Bett, vom Stuhl.
Ich verstehe nicht, warum nicht zwanzig, dreißig Jahre
alles weiter so bleiben könnte, warum sollte nicht auch ich
haltbar sein, wie das Ölbild meiner vierzehnjährigen,
jüngeren Schwester (der Typhus holte
sie ein Jahr später von einem Teller Grießsterz) …

Wenn die wüßten, wie scharf ich noch denke!
Tun sie was gegen mich, schmerzt mich mal das Bein,
mal das Herz, mit Luchsaugen schiele ich zum Teller,
wieviel sie vom Fleisch nehmen, ob sie Zucker verschwenden …
Wenn nicht alles auf seinen Platz zurückgestellt wird
– meine alte, pilzförmige Tasche, der mottenzerfressene Muff –
(so etwas trägt seit vierzig Jahren niemand mehr),
jammere ich, daß die Frau das mitgehen ließ,
die zum Putzen kommt. (Grad die wird das brauchen,
das Trampel, die sich besser anzieht als die schlampigen
Lehrerinnen …) Ich sehe alle Augen auf mich gerichtet,
wenn sie glauben, ich würde schlafen. Schatten in meinem offenen
Mund, an der krummen Nase – rasch holen sie den Taschenspiegel,
schleichen auf Zehenspitzen, lauern, ob ich noch atme …

Wie die Zeit vergeht wird alles schwerer.
Jeden Tag sehe ich in den Blättern: lauter Sechzig-
und Siebzigjährige … (Manchmal sogar Fünfzig-
und Vierzigjährige.) Meine Tochter … sie ist auch über fünfzig.
Nun, eine Schönheit war sie nie, auch nicht in der Jugend –
und jetzt … beschuldigt sie mich, wenn man sie im Laden aufhetzt,
daß ich ihr den Freund weggeschnappt hätte (den einzigen,
den sie erwischen konnte!) Warum, war ich vielleicht glücklich?
Dreißig Jahre mit dem wortlos sauren Mann …
Ja, ein, zwei erträgliche Jahre hatten wir – aber glücklich?
Als Mädchen, da wir Apfelschalen hinter uns warfen, haben wir uns
andere Männer erträumt … Dann gab es nur Arbeit und Sorgen,
nie eine kleine Freude – und wem sollte ich die Schuld nun geben?

Junge Leute sind schön. Selbst zu uns verirrt sich mal
der eine, die andere, begleitet die vorlaute Mutter.
Dann sitzen sie hier, die Armen, langweilen sich,
fahren sich in die Haare, flechten sich in die Fransen
des Tischtuchs. Und ich – so ist der Mensch … –
sprühte Funken, werde verführerisch wie ein Mädchen.
Ich lege die rissig greisen Hände an ihre flaumigen Arme
und locke sie mit dem, was ich habe:
mit der Vergangenheit. Wie der Diamant im Kopf des Frosches
steckt in mir die Zeit. Oft denke ich,
mein Ehering oder die Marienmünze aus Perlmutt werden
(wenn sie die wirklich mit mir begraben)
dort unten so blinken und glitzern,
ein Rest von nächtlicher Glut in der Dunkelheit.

Wie war unser altes Haus und wo steht es (gleich dahinter
lag die große Wiese, dort wo heute die häßlichen
Blockhäuser stehen). Wie oft habe ich
dort als Kind gespielt! Am Ende des Gartens
der Bach, am Ufer entlang ein gelbes Unkraut
zwischen aufgeblähten Kletten, wie Streichholzflammen …
Einmal, mit sieben, ich weiß nicht mehr warum,
fiel ich in den Bach, mit Kleidern, ja. Und die arme Mutter
hat vor Schreck sogar die Ohrfeigen vergessen,
als ich tropfend und heulend vor ihr stand,
wir wollten zur Messe gehen oder zu einem Besuch,
und ich hatte es im Zimmer nicht mehr ausgehalten,
das Wetter war so warm … seither hat der Flieder
nie mehr im März geblüht! Als sei es gestern gewesen … 



Source of the quotationJahrbuch der Lyrik 1999/2000, Verlag C. H. Beck, p. 29-32.

minimap