Kadlečík, Ivan: Das eigene Horrorskop (Vlastný hororskop in German)
|
Vlastný hororskop (Slovak)Stala sa odrazu tma, začal jestvovať nový večer. A rozsnežilo sa; muselo, v televízii to /pred/povedali. Keď sa pozriem dolu /hore?/ k súhvezdiu Strelca, ku galaxiám, trafia ma biele dlhé šípy, akoby chceli rozkmásať tvár, rozstrielať na nerozoznanie, či mäkko prikryť, rubášom zahaliť. A bez tváre, bez všetkého, bez peňazí, bez každého, bez všetkých, bez teba, Isadora voňavá /jak sneh/ - kto potom som? Chlapec zrodený v tejto planéte vyniká dobromyseľnosťou, no už v mladosti postrelí spolužiaka. Vyznačuje sa povahou veselou, jarou, ochorie na staré kolená a na konci života zomrie presne v deň svojej smrti, presne v deň a hodinu, ktorá bude uvedená na jeho úmrtnom oznámení. Kto teda som? Som prázdno, som diera obalená tebou ako makarón - aj z koláča sa mi ujde vždy len diera, aj z Viktórie diera - to najlepšie! Možno som všetkým. Molekuly železa v mojej krvi pochádzajú z Andromedy, silikónová plomba v pravom oku z Jupitera a koňak na stole z tuzexu: aj on, koňak, sa stáva pomaly mnou, ako aj breza sa denne mení na husle. Zasnežené pláne v svite belasom. Brezy v bielom plačú pred domom. Kto tu zhynul, umrel? Vari ja to som? Zdá sa, že ešte nie. To Sergej Jesenin jasnozrivý, režimom trochu popletený básnik. Lebo ja sedím práve /dávno/ v starej martinskej kaviarni, keď sme ešte redigovali časopis Matičné čítanie, so zakázaným humoristom Fedorom Vicom pri okne, pri stole, na akejsi lavičke, ozaj to vyzerá ako v jedálnom vozni expresu Slovenská strela. Čašníčke zdvorilo hovoríme: - Buďte taká, pani, láskavá a upozornite nás, keď príde Žilina, lebo tam vystupujeme a prestupujeme. - Neviem, prečo sa urazila, že si z nej strieľame, a vynadala nám, veď pripitý čas sa za oknami skutočne mihal dozadu ako telegrafické stĺpy. É pericoloso sporgersi. Čosi vedľa plynie dozadu a my vedľa čohosi, a tak spolu a zároveň plynieme oboma smermi. Budúcnosť je túžba. Akoby svitlo svetlo. Vystupujeme, prestupujeme do iného časového pásma. Vždy čosi iné, žiaľ, prináša deň: novú cigaretu ešte nevyfajčenú, nový sneh; celkom nová, ešte teplá smrť, spleen a splín sa denne veselo striedajú, každý deň si vymyslím inú a krajšiu frajerku, ak mi je málo, vysnívam si dve a robím s nimi, čo len chcem, aj nemravnosti. Ba ešte aj novú vrchnosť si náš prebudený ľud vyvzdoruje v noblesnom a žartovnom prevrate. Ešte sa nasmejeme. Vesmír si z nás vystrelil. Stal sa nami, áno, a zároveň ostal sám sebou, spravil sa hádankou a chce, možno chce, aby sme ho uhádli. Jedno pokolenie odchádza a druhé prichádza, ale zem trvá naveky. Slnko vychodí, slnko zapadá, náhli sa na svoje miesto, kde znova vychádza. Čo bolo, bude zase, a čo sa dialo, bude sa opäť diať. Nič nového niet pod Soleilou zlatistou, ani na nej, ani ja. Pred mojím domom dve statné brezy rozkročené, z psychodelických šiat a bielizne jesene vyzlečené /od jari sme na to, zvedavci, čakali/, hlavy strapaté, telo im, Isadora, v mraze tancuje, potulné vetrisko šteká, opitý Jesenin so srdcom dokorán im kľačky, im plačky biele lýtka, kolená, stehná a... bozkáva. Umierať, to veru nie je už vec nová, a ani žiť už níe je objavom. Ale je. Ale je, Sergucha. Pozri sa z okna môjho vlaku, kde sedím za písacím stolom, vonku sa stále mení nová krajina: včera zelená, o chvíľu biela, vzápätí čierna, a briezky, pred chvíľou maličké, obrovitejú. Na životnej zastávke v Pukanci oblok otvorím, víta ma smrek v bielej rukavičke, do tváre mi ju hádže, keď ruku potriasa, vitaj. Na smrekovej ruke sedí sýkorka fialová, čosi mi ťuká, že čo píšem. Nepíšem. Zaoberám sa štatistikou. Koľko žien pripadá na hlavu jedného spisovateľa v tejto obci, som už kdesi vyrátal k vlastnej spokojnosti. Lenže nedávno, v novembri, sa situácia na chvíľu skomplikovala: prišlo ich sem, spisovateľov, dvanásť oficiálnych i neoficiálnych /o pár hodín, ale to ešte nevieme, vytvoria v Bratislave iniciatívnu skupinu občianskeho hnutia Verejnosť proti násiliu/. Pokazili mi štatistiku. Napriek tomu ich srdečne pohostím svojím novým vínom, baraním gulášom na smotane a červenom víne s kapustou, čo som navaril - Pomýlil si si, Ivan, povolanie, škoda ťa pre literatúru, - povedal Milan Hamada alebo Ivan Štrpka. A potom všetci spolu rátame, koľko policajných obuškov padá u nás ročne na hlavu obyvateľa... Cestujem ďalej načierno proti noci, na lístok nemám peniaze, životom celým platím, nerozmeneným. Konduktor sa vraj a volá Ježiš. Expresná strela nezastavuje nikde - a predsa. Pohyb je paradoxný rozpor nehybnosti a letu. Rušeň ako oceľový hrot časového šípu vystreleného /ako samopalové náboje v Rumunsku ostré tvoje bradavičky, Violetta, Annalena, Lala atakďalej/ práve zastal. Prečo stojíme? - Menia lokomotívu. Prečo ešte stále stojíme, ešte ju nevymenili? - Vymenili: za fľašu vodky. Vonku sa strmo stmieva, akoby na svete všetko chcelo byť zúfalým negatívom, popieraním diabolským, záporom: nevädza, nenásilie, nehoda, nevesta, nefajčiť, nemoc a nechoroba, nepadá už sneh, nestarnúť, nerast, nevládnosť vlády, nesmrteľnosť . . . Pravdaže vieme, okrem marxistov, čo je nesmrteľnosť. Hľa, poznámka v otcovom denníku niekoľko mesiacov po maminej smrti: Sen, búrlivé stretnutie, smiala sa, ale ruka studená, akoby vo voľajakej necľahárni. /Tie ešte bízrlivejšie stretnutia si značil tajným písmom./ Bol som ich oboch nedávno pozriet, či ruky studené, cestou z ustanovujúcej schôdze slovenskej sekcie medzinárodného PEN-clubu v deň Reformácie. Odpočívajú pár metrov za hudovítam Štúrom, ktorému vravievam: Kde ležia, Lajoš, kde ležia tí policajti, čo ťa strážili? Keby som ja už len vedel, či husle niekedy netúžia byť brezou! Minulosť je túžba. Všetky potoky tečú do mora, ale more sa nenaplní. Kam ide tento vlak, pán vrchný? A nikdy necúva, nevie ísť ricky. Najvyššia povolená rýchlosť je cca 300 000 km za sekundu, za osem minút si teda na Slnku, ak chceš. Pre nadsvetelný tachyon, hypotetickú hmotnú časticu, je táto rýchlosť nulou, vtedy nehybne stojí. Zastávku využívam na návštevu kaviarne Nová Európa. V jej východnom krídle, v priestrannej hale, hrávajú kolky, prizriem sa, azda si aj zahrám. Zoberiem do pravej dlane ťažkú ohmatanú Gaiu, objímem pevne ako Uran, jej manžel, rozoženiem sa, a už fičí, frčí, sviští dolu žliabikom: drevené hlavy pandrlákov padajú jedna za druhou. Ožrani sa smejú, dávajú im mená komunistických politikov a štátnikov, je záverečná, pán hlavný Ecclesiastes, syn Dávidov, chlapov tíši: všetko je plné trudu, nikto to nemôže vysloviť a povedať: toto je niečo nové? Vychádzam z baru. Ako práve mŕtvy Jan Skácel vystavím si tvár deštém kamenným, „od narození po smrt pršívá žulové dešté máčejí nás v nit“. Súhvezdiu Strelca otrčím nehanebne bezbrannú svoju tvár... Chlapec narodený v tomto znamení néch sa vystríha žien plavovlasých a politikov so zlou výslovnosťou. Tiež nech sa nepribližuje k tomu, čo je biele, či je to už zviera alebo vec, a čo je ostré ako ihla, šíp, kord, strela; nech sa ďalej vyhýba zahroteným problémom a predmetom, ako dva Liline rušne - tým sa však vyhýbať veľmi nemusí, lebo sa mu vyhnú samy a napokon aj tak ovisnú a časom zmäknú. Súhvezdiu Strelca ako terč nastavím bezbrannú svoju tvár a choré oči, a vidím padať mäkké snehové vločky. Zopár ich stojí na mieste už roky, visí v povetrí nado mnou nehybne v niekoľkometrovej výške nad zemou. Pravdepodobne im v ceste stojí prekážka /strecha/ dávno minulej alebo dávno budúcej katedrály či záchoda, závisí to od rýchlosti tachyonov, ktoré vidno, ale ešte nie sú; ktoré sú, ale ešte ich nevidieť? - len básnik to tuší. No život si to ktovieako nevšíma, možno ma ani nemá rád, a predsa /preto?/ sa začína končiť ako druhá svetová vojna dnes pri práchnivejúcom berlínskom múre, alebo sa končí nejaký začiatok - začiatok čoho? Tak veľmi chcem, aby tie veľké brezy pred domom rástli späť k svojmu prútiku, ktorý som v dlani a včera s deťmi z hája priniesol a zasadil. Na kolenách ich v snehu objímam a prosím o to. Nepočúvajú, neposlúchajú tie brezy tvrdohlavé. Že chcú byť organovou píšťalou. Alebo že ohňom. Či kyjakom? Rakvou? Budúcnosť; budúcnosť je túžba.
|
Das eigene Horrorskop (German)Auf einmal wurde es dunkel, es ward ein neuer Abend. Und es begann zu schneien; es musste, im Fernsehen hatte man es (vorher)gesagt. Wenn ich runter (rauf?) zum Gestirn des Schützen schaue, zu den Galaxien, treffen mich weiße lange Pfeile, als wollten sie das Gesicht zerfurchen, zur Unkenntlichkeit zerschießen, oder weich bedecken, mit dem Totenhemd verhüllen. Und ohne Gesicht, ohne alles, ohne Geld, ohne jedermann, ohne alle, ohne dich, Isadora, (wie Schnee) duftende – wer bin ich dann?
Ein Bub, geboren in diesem Planeten, zeichnet sich durch Gutmütigkeit aus, doch schon in der Jugend schießt er auf einen Mitschüler. Er zeichnet sich durch einen fröhlichen, lebensfrohen Charakter aus, erkrankt auf seine alten Tage, und am Ende seines Lebens stirbt er genau an seinem Todestag, genau an dem Tag und in der Stunde, die auf seinem Partezettel angegeben sind. Wer bin ich also? Ich bin leer, bin ein Loch, von dir umwickelt wie ein Makkaroni auch von einem Kuchen erwische ich immer nur das Loch, auch von Viktoria das Loch – das Beste! Vielleicht bin ich alles. Die Eisenmmoleküle in meinem Blut kommen von Andromeda, die Silikonplombe im rechten Auge von Jupiter und der Kognak auf dem Tisch aus dem Tuzex-Geschäft: auch er, der Kognak, wird langsam ich, so wie sich die Birke täglich in eine Geige verwandelt. Verschneite Ebenen in bläulichem Schein. Birken in weißen Tränen vor dem Haus. Wer ist hier krepiert, gestorben? Das bin wohl ich? Es scheint, noch nicht. Das ist Sergej Jessenin, der hellsichtige, vom Regime ein wenig verwirrte Dichter. Denn ich sitze gerade (schon lange) im alten Café von Martin mit dem verbotenen Humoristen Fedor Vico am Fenster, am Tisch, auf einer Bank, als wir noch die Zeitschrift Matičné čítanie redigierten, tatsächlich sieht das aus wie im Speisewagen des Slowakia-Express. Der Bedienung sagen wir höflich: Seien Sie, gnädige Frau, so liebenswürdig und machen Sie uns darauf aufmerksam, wenn Žilina kommt, denn dort müssen wir aus- und umsteigen. – Ich weiß nicht, warum sie beleidigt war, daß wir sie aufzogen, und sie beschimpfte uns, die angetrunkene Zeit ist doch tatsächlich hinter den Fenstern nach hinten gehuscht wie Telegraphenmasten. È pericoloso sporgersi. Etwas neben uns fließt nach hinten und wir fließen neben etwas daher, und so fließen wir zusammen und gleichzeitig dahin in beiden Richtungen. Die Zukunft ist eine Sehnsucht. Als leuchtete ein Licht. Wir steigen aus und um, in eine andere Zeitzone. Immer etwas anderes, leider, bringt der Tag: eine neue, noch nicht gerauchte Zigarette, neuen Schnee; einen ganz neuen, noch warmen Tod, Spleen und Splín wechseln täglich miteinander ab, jeden Tad denke ich mir eine andere und schönere Geliebte aus, falls mir das zu wenig ist, erträume ich mir zwei und mache mit ihnen, was ich nur will, auch Unmoralisches. Ja sogar noch eine neue Obrigkeit ertrotzt sich unser erwecktes Volk im samtenen und scherzhaften Umsturz. Wir werden noch zu lachen haben. Das Weltall hat mit uns einen Vogel abgeschossen. Es wurde wir, ja, und blieb gleichzeitig es selbst, machte sich zu einem Rätsel und möchte, vielleicht möchte es, daß wir es erraten. Ein Geschlecht geht und ein anderes kommt, aber die Erde besteht in Ewigkeit fort. Die Sonne geht auf, die Sonne geht unter, sie eilt auf ihren Platz, wo sie von neuem aufgeht. Was war, wird wieder sein und was geschehen ist, wird von neuem geschehen. Nichts Neues unter Soleila, der goldfarbenen, weder auf ihr noch ich. Vor meinem Fenster zwei stattliche, breitbeinige Birken, von psychedelischen Kleidern und der herbstlichen Unterwäsche befreit (seit dem Frühjahr haben wir Neugierigen darauf gewartet), die Köpfe zerzaust, der Körper, Isadora, tanzt im Frost, der umhertreibende Wind bellt, der betrunkene Jessenin küßt ihnen mit weit geöffnetem Herzen kniend, weinend die weißen Waden, Knie, Schenkel und... Zu sterben, das ist wahrlich nichts Neues, und auch zu leben ist keine Entdeckung mehr. Und doch. Und doch, Serjoscha. Schau aus dem Fenster meines Zugs, wo ich hinterm Schreibtisch sitze, draußen verändert sich die Landschaft ständig: gestern grün, später weiß, gleich darauf schwarz, und die Birklein, vor kurzem klein, werden riesig. An der Lebensstation in Pukanec öffne ich das Fenster, es begrüßt mich die Fichte in einem weißen Handschuh, sie wirft ihn mir ins Gesicht, als sie die Hand schüttelt, sei willkommen. Auf der Hand der Fichte sitzt eine lila Meise, sie pickt mir etwas, was ich dann schreibe. Ich schreibe nicht. Ich beschäftige mich mit Statistik. Wieviel Frauen in dieser Gemeinde auf einen Schriftsteller fallen, habe ich schon irgendwann zur eigenen Beruhigung ausgerechnet. Nur unlängst, im November, hat sich die Situation für ein Weile kompliziert: Es kamen Schriftsteller hierher, zwölf offizielle und inoffizielle (ein paar Stunden später, aber das wissen wir noch nicht, werden sie in Bratislava die Initiativgruppe der Bürgerbewegung »Öffentlichkeit gegen Gewalt« grüden). Sie haben mir die Statistik verdorben. Trotz allem bewirte ich sie herzlich mit meinem neuen Wein, mit selbstgekochtem Hammelgulasch mit Rahm, Rotwein und Kraut. – Du hast den Beruf verfehlt, Ivan, du bist zu schade für die Literatur, sagte Milan Hamada oder Ivan Štrpka. Und dann raten wir alle zusammen, wieviel Polizeiknüppel bei uns jährlich auf einen Einwohner fallen... Ich reise schwarz weiter, allein gegen die Nacht, für eine Fahrkarte fehlt mir das Geld, ich zahle mit meinem ganzen Leben, dem nicht gewechselten. Der Kondukteur heißt angeblich Jesus. Das Express-Zug hält nirgends – und doch. Bewegung ist ein paradoxer Widerspruch zwischen Unbeweglichkeit und Fliegen. Die Lokomotive, gleich der Stahlspitze des abgeschossenen Zeitpfeils (wie Selbstschußanlagen in Rumänien so scharf deine Brustwarzen, Violetta, Annalena, Lala und so weiter), ist gerade stehengeblieben. Warum halten wir? – Die Lokomotive wird ausgewechselt. Warum stehen wir immer noch, hat man sie noch nicht ausgewechselt? – Man hat: für eine Flasche Wodka. Draußen wird es schnell dunkel, als wollte alles auf der Welt ein verzweifeltes Negativ sein, ein diabolisches Leugnen und Verneinen: Unglück, Unding, Ungebundenheit, UNESCO, Ungeld, ungefähr, Uniform, ungestümes Unwetter, Unsumme, Unschuld, unerschöpflich, Unsterblichkeit... Sicherlich wissen wir, außer den Marxisten, was Unsterblichkeit ist. Schau, eine Bemerkung in Vaters Tagebuch einige Monate nach Mutters Tod: Ein Traum, eine stürmische Begegnung, sie lachte, aber die Hand war kalt, wie in einer Herberge. (Die noch stürmischeren Begegnungen hat er sich in einer geheimen Schrift notiert.) Ich besuchte die beiden vor kurzem, ob ihre Hände kalt, am Reformationstag auf dem Weg nach Hause von der Gründungsversammlung der slowakischen Sektion des Internationalen PEN-Clubs. Sie ruhen ein paar Meter hinter Ľudovít Štúr, dem ich sage: Wie liegen, Lajosch, wo liegen die Polizisten, die dich bewachten? Wenn ich doch nur endlich wüßte, ob die Geige sich nie danach sehnt, eine Birke zu sein! Vergangenheit ist Sehnsucht. Alle Flüsse fließen ins Meer, aber das Meer füllt sich nicht. Wohin fährt dieser Zug, Herr Ober? Und nie fährt er zurück, er kann nicht arschlings fahren. Die erlaubte Höchstgeschwindigkeit ist ca. 300 000 km pro Sekunde, in acht Minuten bist du also auf der Sonne, wenn du willst. Für das über der Lichtgeschwindigkeit liegende Tachyon, ein hypothetisches Materie-Teilchen, ist diese Geschwindigkeit gleich null, da steht es bewegungslos. Den Halt nutze ich für einen Besuch im Kaffehaus Neues Europa. In seinem östlichen Teil, in einer geräumigen Halle, kegelt man, ich schaue kurz zu, vielleicht spiele ich auch ein wenig mit. In die rechte Hand nehme ich die schwere abgegriffene Gaia, umfasse sie fest wie Uranus, ihr Ehemann, nehme Anlauf, und schon saust, braust, zischt sie die Kegelbahn hinab: die Holzköpfe der Hampelmänner fallen einer nach dem andern. Die Besoffenen lachen, geben ihnen Namen kommunistischer Politiker und Staatsmänner, es ist Sperrstunde, der Herr Ober Ecclesiastes, Sohn Davids, beruhigt die Männer: Alles ist voll Schwermut?, niemand kann es aussprechen und sagen: Ist das etwas Neues? Ich trete aus der Bar. Wie der gerade gestorbene Jan Skácel setze ich das Gesicht dem steinernen Regen aus, »von der Geburt bis zum Tod durchnäßt uns granitener Regen.« Dem Gestirn des Schützen strecke ich frech das schutzlosse Gesicht entgegen... Ein Bub, geboren in diesem Zeichen, sollte sich hüten vor blonden Frauen und Politikern mit schlechter Aussprache. Ebenso sollte er sich dem nähern, was weiß ist, sei es nun ein Tier oder eine Sache, und was spitz ist wie eine Nadel, ein Pfeil, ein Degen, ein Geschloß; des weiteren soll er zugespitzten Problemen und Objekten aus dem Weg gehen, wie Lilas zwei Lokomotiven – diesen muß er jedoch nicht so sehr ausweichen, da sie ihm von selbst aus dem Weg gehen und schließlich hängen sie mit der Zeit sowieso und werden weich. Dem Gestirn des Schützen stelle ich mein schutzloses Gesicht und die kranken Augen wie einen Schild entgegen und sehe die weichen Schneeflocken fallen. Einige bewegen sich schon seit einigen Jahren nicht von der Stelle, hängen unbeweglich über mir im Wind, einige Kilometer über der Erde. Wahrscheinlich steht ihnen ein Hindernis (Dach) eines vor langer Zeit gewesenen oder in ferner Zukunft existierenden Doms oder Häusls im Weg, das hängt von der Geschwindligkeit der Tachyonen ab, die man sehen kann, die es aber noch nicht gibt; die es gibt, die man aber nicht sehen kann? – nur ein Dichter kann dies alles erahnen. Aber das Leben nimmt das irgendwie nicht wahr, vielleicht mag es mich gar nicht, und doch (deshalb?) beginnt es zu Ende zu gehen wie heute der Zweite Weltkrieg an der zerbröckelnden Berliner Mauer, oder es endet ein Anfang – Anfang wovon; So sehr möchte ich, dass die grossen Birken vor dem Haus zurück zu den Riesen wachsen, die ich in der Hand und gestern mit den Kindern aus dem Hain gebracht und eingesetzt habe. Auf Knien umarme ich sie im Schnee und bitte sie darum. Sie hören nicht, gehorchen nicht, diese dickköpfige Birken. Sie wollen angeblich eine Orgelpfeife sein. Oder auch ein Feuer. Oder ein Kajak?, Sarg?, Zukunft; Zukunft ist Sehnsucht.
|
