Lejeune, Claire: Illiterate (Illettrée in English)

Illettrée. Je n’ai jamais pu lire qu’entre les lignes. Ailleurs, il n’y avait rien. Que les os, la cage. Quand j’eus dévoré les entrailles, bu le sang, il fallut bien se rendre à la carcasse… C’est là, dans la secrète école vertébrale que j’appris tout, l’existence de rien. Je me retrouvai seule sur la grande voierie. Désarmée.

Étant toi je serai guérie de cette agonie originelle que ton existence même secrète en moi. Se ravir, il n’y a pas d’autre remède à la fatalité de notre faille.

Illiterate. I could never read except between the lines. Anywhere else there never was anything. Except the bones, the cage. When I’d devoured the entrails and drunk the blood, I had to attack the carcass… And there it was, in the secret vertebral school that I learned everything, the existence of nothingness. I found myself all alone on the great way. Unarmed.

Being you I shall be cured from this original agony that your very existence secretes in me. To be ravished: there’s no other remedy for the fatality of our fault.