This website is using cookies

We use cookies to ensure that we give you the best experience on our website. If you continue without changing your settings, we'll assume that you are happy to receive all cookies on this website. 

Ajtmatov, Csingiz: И дольше века длится день

Portre of Ajtmatov, Csingiz

И дольше века длится день (Russian)


Сокрушаюсь я крепко оттого, что заветное кладбище наше, где покоится Найман–Ана, отныне нам недоступно. А потому хочу я, чтобы и мне суждено было лежать в этом месте, на Малакумдычапе где ступала нога ее. Да будет так, чтобы быть мне рядом с Казангапом, которого сейчас мы предадим земле. И если правда, что душа после смерти переселяется во что-то, зачем мне быть муравьем, хотелось бы мне превратиться в коршуна-белохвоста. Чтобы летать мне, вон как тот, над сарозеками и глядеть не наглядеться с высоты на землю свою. Вот и все.
А насчет завещания своего я накажу молодым, что прибыли сюда вместе со мной. Скажу я им, что наказ свой возлагаю на них – похоронить меня здесь. Вот только не вижу, кто совершит молитву надо мной. В бога они не верят и молитв никаких не знают. Ведь никто не знает и никогда не узнает, есть ли бог на свете. Одни говорят – есть, другие говорят – нет. Я хочу верить, что ты есть и что ты в помыслах моих. И когда я обращаюсь к тебе с молитвами, то на самом деле я обращаюсь через тебя к себе, и дано мне в час такой мыслить, как если бы мыслил ты сам, создатель. В этом ведь все дело! А они молодые об этом не думают и молитвы презирают. Но что они смогут сказать себе и другим в великий час смерти? Жалко мне их, как постигнут они сокровенность свою человеческую, если нет у них пути возвыситься в мыслях так, как если бы каждый нз них вдруг оказался бы богом? Прости мне это кощунство. Никто нз них богом не станет но иначе и ты перестанеш существовать. Если человек не сможет возомнить себя втайне богом ратующим за всех, как доглжен был бы ратовать ты о людях, то и тебя, боже, тоже не станет... А мне не хотелось бы, чтобы ты исчез бесследно...
Вот и вся докука моя и печаль. Прости, однако, если что не так. Я простой человек, как умею, так и думаю. Сейчас доскажу я последние слова из священных писаний, и мы приступим к погребению. Благослови же нас за это дело...»
– Аминь, – заклучил Буранный Едигей молитву и, помолчав, еще раз глянув на коршуна, с пронзительной тоской, медленно обернулся лицом к стоящим позади молодым, о кототорых только что высказал свое мнение самому господу богу. Кончилась беседа с богом. Перед ним стояли те самые пятеро, с которыми он прибыл сюда и с которыми предстояло сейчас совершить наконец столь затянувшееся захоронение.
–Так вот, – сказал он им раздумчиво, – что полагалось сказать в молитве, я сказал за вас. Теперь приступим к делу.
Скинув в сторону пиджак с орденами, Буранный Едигей сам опустился на дно ямы. Ему помогал Длинный Эдильбай. Сабитжан, как сын умершего, оставался в стороне, выражая свою скорбь склоненной головой, те трое – Калибек, Жумагали и зять-алкоголик – сняли с носилок кошмяной куль с телом и опустили его в могилу на руки Едигея и Едильбая.
«Вот и настал час разлуки! – подумал Буранный Едигей, укладывая Казангапа на вечное пребывание на ложе его в глубине земли. – Прости, что долго не могли определить тебя на место. Целый день возили то туда, то сюда. Но так уж получилось. Не по нашей вине не погребли мы тебя на Ана–Бейите. Но не думай, я это дело не оставлю так. Дойду куда угодно. Пока жив, не промолчу. Уж я им скажу! А ты будь спокоен на своем месте. Велика, необъятна земля, а место тебе в десять вершков оказалось, видишь ли, предназначено здесь. И ты здесь не будешь один. Скоро и я в водворюсь сюда, Казангап. Ты подожди меня немного. И не сомневайся. Если только беды какой не приключится, если умру своей смертю, прибуду и я сюда, и будем снова вместе. И превратимся мы в землю в сарозекскую. Только знать того не будем. Знать об этом дано, лишь покуда живешь. Потому я и говорю вроде бы тебе, а на самом деле себе. Ведь то, чем ты был, того уже нет. Вот так мы и уйдем – из былого в небылое. А поезда будут пробегать по сарожекам, и другие люди придут вместо нас...»
И тут старый Едигей не выдержал, всхлипнул – все, что было–перебыло за многие годы их жизни на разъезде Боранлы-Буданный, невзгоды и радости поместились в несколько прощальных слов и несколько минут погребения. Как много и как мало дано человеку!
– Ты слышишь, Эдильбай? – проговорил Едигей, соприкасаясь с ним в тесной яме плечом к плечу. – Ты и меня похорони здесь, чтобы рядышком был. И вот так вот руками своими уложи меня и пристрой, как это делаем мы сейчас, чтобы и мне лежалось удобно. Ты даешь мне слово?
– Перестань, Едике, потом поговорим. Ты давай сейчас вылезай на свет божий. А я тут сам закончу дело. Успокойся, Едике, вылезай. Не томись.
Размазывая глину на мокром лице, Буранный Едигей поднялся со дна ямы, ему протянули ругки, и он вылез наверх, плача и бормоча какие-то жалостливые слова. Калибек принес канистру с водой, чтобы старик умылся.
Потом они кинули вниз по пригоршне земли и принялись засыпать, могилу с подветренной стороны. Вначале лопатами, а потом Жумагали сел за руль, сталкивая грунт бульдозером. Потом снова укладывали кучу над могилой лопатами...
А коршун-белохвост все парил над ними, наблюдая за облачком пыли и за этой горсткой людей, совершавших нечто странное на обрыве Малакумдычап. Он отметил какое-то особое оживленние среди них, когда на месте ямы стала вырастать свежая гора земли. И рыжая собака, потягиваясь, встала тем временем со своего места из-под прицепа и тоже теперь крутилась возле людей. Ей-то чего надо было? Только старый верблюд, украшенный попоной с кистями, все так же невозмутимо жевал свою жвачку, непрестанно двигая челюстями...
Кажется, люди собирались уезжатъ. Но нет, вот один из них, хозяин верблюда, развернул ладони перед лицом, и все остальные поступили так же...
Время уже не терпело. Буранный Едигей обвел всех долгим, пристальным взглядом и сказал:
– Вот и делу конец. Хорошим ли человеком был Казангап?
– Хорошим, – ответили те.
– Не остался ли в долгах он кому? 3десь его сын, пусть возьмет на себя долг отца.
Никто ничего не ответил. И тогда Калибек сказал за всех:
– Heт, никаких долгов за ним не осталось.
– В таком случае что ты скажешь, сын Казаигапа Сабитжан? – обратился к нему Едигей.
– Спасибо вам всем, – коротко ответил тот.
– Ну раз так, значит – двинулнсь домой! – сказал Жумагали.
– Сейчас. Одно только слово, – остановил его Буранный Едигей. – Я среди вас тут самый старий. Просьба у меня ко всем. Если такое случится, похороните здесь меня, вот тут, бок о бок с Казангапом. Bы слышали? Это мой завет, стало бить, так и понимайте.
– Этого никто не знает, Едике, как и что будет, зачем заранее думать, – высказал свое сомнение Калибек.
– Все равно, – настаивал Едигей. – Мне полагается сказать, а вам полагается выслушать. А когда дело дойдет до дела, вспомните, что был такого завет.
– А еще какие великие заветы будут? Давай, Едике, выкладывай заодно, – подшутил Длинный Эдилбай, желая разрядить обстановку.
– А ты не смейся, – обиделся Едигей. – Я ведь всерьез.
– Запомним, Едике, – успокоил его Длинный Эдильбай. – Если так выйдет, сделаем, как ты того хочешь. Не сомневайся.
– Ну бот это слово джигита, – удовлетворенно пробурчал тот.
Трактора стали разворачиваться для съезда с обрыва. Ведя на поводу Каранара, Буранный Едигей пошел рядом с Сабитажном, пока трактора съезжали вниз. Он хотел поговорить с ним наедине о том, что его очень тревожило.
– Слушай, Сабитжан, руки у нас освободились, и есть теперь один разговор. Как же нам быть с кладбищем нашим, с Ана–Бейитом? – сказал он ему вопрошающим тоном.
– А что как быть? Тут и голову нечего ломать, – ответил Сабитжан. – План есть план. Ликвидировать его будут, сносить по плану. Вот и весь сказ.
– Да я не об этом. Так можно на любое дело махнуть рукой. Вот ты родился и вырос здесь. – Выучил тебя отец. И теперь мы его похоронили. Одного, в чистом поле – единственное утешение, что все равно на своей земле. Ты грамотный, работаешь в области, слава богу, разговоры можешь вести с кем угодно. Книги разные читал...
– Ну и что из этого? – перебил его Сабитжан.
– А то, что помог бы ты мне в разговоре, отправились бы мы с тобой, пока не поздно, не откладывая прямо завтра к начальству здешнему, есть же в этом городке кто-то самый главный. Нельзя, чтобы Ана-Бейит сровняли с землей. Ведь тут история.


PublisherКыргызстан, Фрунзе
Source of the quotationИ дольше века длитса день Фрунзе, стр. 285-289.

Az évszázadnál hosszabb ez a nap (Hungarian)


Nagyon bánkódom, hogy mostantól nem juthatunk el ősi temetőnkbe, ahol Najmán-Ana nyugoszik. Azért azt akarom, hogy én is itt nyugodhassak majd ezen a helyen, a Malakumdicsap-szakadék szélén, amelyet az ő lába érintett. Úgy legyen, hogy itt fekhessem majd Kazangap mellett, akit most átadunk a földnek. És ha igaz, hogy a halál után a lélek más testbe költözik, miért legyek hangya, én fehér farkú királysas szeretnék lenni. Hogy szállhassak, mint az ott, a Sárga Homok fölött, hogy nézhessem a földemet és ne tudjak betelni látásával. Ennyit kérek csak.
Ami pedig végső kívánságomat illeti, meghagyom a fiataloknak, hogy majd ide jöjjenek el velem. Megmondom nekik, lelkükre kötöm, hogy itt temessenek el. Csak azt nem látom, aki majd elmondja az imádságot fölöttem. Istenben nem hisznek, semmiféle imádságot nem ismernek. Hiszen senki sem tudja, és nem is tudja meg soha, létezik-e isten a világon. Az egyik azt mondja, van, a másik, hogy nincs. Én hinni akarom, hogy te vagy s hogy itt lakozol a gondolataimban. És amikor imával fordulok hozzád, valójában magamhoz fordulok terajtad keresztül, megadatott nekem ebben az órában úgy gondolkodni, ahogy te magad gondolkodnál, teremtőm. Hiszen erről van szó! Ezek meg, a fiatalok, nem gondolnak erre, és lenézik az imádságot. De mit tudnak majd mondani maguknak és másoknak a halál nagy órájában? Sajnálom őket, hogyan fejthetik meg a maguk emberi titkát, ha gondolataik nem tudnak olyan magasra emelkedni, mintha hirtelen valamennyien istenné válnának? Bocsásd meg nekem ezt az istenkáromlást. Egyikükből sem lesz isten, de másképp te is megszűnsz létezni. Ha az ember titokban nem tudja istennek hinni magát, aki mindenkiért harcol, akkor hogyan harcolnál te az emberekért, akkor te sem leszel, istenem... Pedig nem szeretném, ha nyomtalanul eltűnnél...
Íme elmondtam minden háborgásomat és szomorúságomat. Bocsáss meg, ha valamit nem jól mondtam. Én egyszerű ember vagyok, úgy gondolkozom, ahogy tőlem telik. Most még elmondom az utolsó szavakat a szent írásokból, aztán hozzálátunk a temetéshez. Áldásod legyen ezen a dolgunkon...”
- Ámen - végezte be Förgeteges Edigej az imádságot, aztán elhallgatott, még egyszer fölnézett a királysasra, és fájdalomtól áthatva, lassan a mögötte álló emberek felé fordult, akikről az imént mondta el véleményét magának az úristennek. Az istenhez intézett beszéd véget ért. Ott álltak előtte öten, azok, akikkel ideérkezett, s akikkel most végre hozzáfog a késedelmes temetéshez.
- No, hát - mondta tűnődve - amit az imában el kellett mondani, azt elmondtam helyettetek is. Most pedig lássunk munkához. Förgeteges Edigej félrehajította kitüntetésekkel teletűzdelt kiskabátját és leereszkedett a sírgödör fenekére. Hosszú Edilbáj segített neki. Szabidzsan, mint a megboldogult fia, félrehúzódva állt, lecsüggesztette a fejét, azzal fejezte ki fájdalmát, azok hárman pedig - Kalibek, Dzsumagali meg az alkoholista vő - leemelték a saroglyáról a nemezbe pólyált testet és lebocsátották a sírba, Edigej és Hosszú Edilbáj karjára.
„Elérkezett hát a búcsú órája! - gondolta Förgeteges Edigej, miközben lefektette Kazangapot örökös nyugvóhelyére, a föld mélyébe. - Bocsáss meg, hogy ilyen sokáig nem találtunk neked pihenőhelyet. Egész álló nap vittünk, oda, aztán ide. De hát - így történt. Nem a magunk hibájából nem temethettünk az Ana-Bejitbe. De ne hidd, hogy ennyiben hagyom a dolgot. Elmegyek akárhová! Amíg élek, nem hallgatok. Majd megmondom én nekik! Te csak pihenj nyugodtan a helyeden. Nagy a föld, beláthatatlan, neked meg, látod, tízhüvelyknyi jutott belőle. Aztán: nem leszel itt egyedül. Hamarosan ideköltözöm én is, Kazangap. Várj még rám egy kicsit. És ne kételkedj bennem. Ha csak valami baj nem történik velem, természetes halállal halok meg, idejövök én is, és újra együtt leszünk. És földdé leszünk, a Sárga Homok földjévé. Csak már nem tudunk róla. Erről csak addig tudhatunk, amíg élünk. Ezért mintha neked mondanám ezt, pedig valójában magamnak mondom. Hiszen az, ami voltunk, az már nem lesz akkor. Így megyünk el - abból, ami volt, abba, ami nincs. A vonatok pedig tovább futnak a Sárga Homokon, és más emberek jönnek a helyünkbe...”
Itt az öreg Edigej már nem bírta tovább, felzokogott - mindaz, ami volt, történt a Förgeteges-Boranli kitérőállomáson eltelt sok-sok esztendő alatt, minden baj és öröm belefért néhány búcsúzó szóba és az elhantolás pár percébe. Milyen sok és milyen kevés, ami az embernek adatott!
- Hallod, Edilbáj?- szólalt meg Edigej; a szűk gödörben összeért a válluk. - Engem is ide temess el, hogy egymás mellett legyünk. Ugyanígy fektess ide, tulajdon kezeddel, s úgy helyezz el, ahogy most mi csináljuk, hogy én is kényelmesen feküdjek. Szavadat adod-e?
- Hallgass már, Edike, majd később beszélünk róla. Menj fel most az isten világára. Majd itt magam befejezem. Nyugodj meg, Edike, és mássz fel. Ne emészd magad.
Förgeteges Edigej, szétmázolva nedves arcán az agyagot, felkapaszkodott a gödör fenekéről, kezek nyúltak feléje, felhúzták, ő sírt és szívbe markoló szavakat mormolt. Kalibek hozta a vizes kanisztert, hogy az öreg megmosakodhasson.
Aztán mindenki egy marék földet dobott a sírgödörbe, s nekiláttak a szélárnyékos oldal felől betemetni a sírt. Először ásóval, aztán Dzsumagali a kormánykerékhez ült és a földgyaluval tolta a gödörbe a kihantolt földet. Végül újra ásókkal igazították el a sírdombot...
A fehér farkú királysas pedig egyre ott körözött felettük, a porfelhőt figyelte, meg azt a maroknyi csoportot, amely valami furcsa dolgot művelt a Malakumdicsap-szakadéknál. Észrevette, hogy különös élénkség támad köztük, amikor a gödör mellett friss földhalom kellett nőni. Még az elnyúlva heverő vörös szőrű kutya is felkelt a pótkocsi alól, és ott sündörgött az emberek körül. Az meg ugyan mit akart? Csak a bojtos lepellel ékesített öreg teve kérődzött továbbra is nyugalmasan, fáradhatatlanul őrölve állkapcsával...
Úgy látszott, az emberek továbbindulnak. De nem, az egyikük, a teve gazdája, arca elé tartotta nyitott tenyerét, s a többiek is ugyanazt csinálták...
Az idő már sürgette őket. Förgeteges Edigej körbejártatta mindenkin állhatatos tekintetét, és azt mondta:
- A dolgot elvégeztük. Jó ember volt-e Kazangap?
- Jó ember volt - felelték azok.
- Nem maradt-e adósa valakinek? Itt van a fia, ő vállalja magára apja tartozását.
Senki nem válaszolt. Akkor Kalibek mondta, mindnyájuk nevében:
- Nem, nem maradt utána semmi tartozás.
- Akkor hát mit mondasz, Szabidzsan, Kazangap fia? - fordult hozzá Edigej.
- Köszönetet mindnyájatoknak - felelte Szabidzsan kurtán.
- Ha így van, akkor - indulás haza! - mondta Dzsumagali.
- Mindjárt. Csak még egy szót - tartotta vissza Förgeteges Edigej.
- Én vagyok köztetek a legöregebb. Kérésem van hozzátok, mindőtökhöz. Ha valami történik, ide temessetek el engem, közvetlenül Kazangap mellé. Hallottátok? Ez a végső akaratom, szóval úgy vegyétek.
- Senki sem tudja, Edike, hogy lesz, mint lesz, minek töröd ezen előre a fejedet? - adott hangot kétségének Kalibek.
- Mindegy - erősködött Edigej. - Nekem meg kell mondanom, nektek pedig meg kell hallgatnotok. Ha pedig majd arra kerül a sor, emlékezzetek rá, mi volt a végső kívánságom.
- Hát még milyen nagy kívánságok következnek? Ki vele, Edike, akkor már mondd el azokat is - próbálta tréfára fordítani a szót Hosszú Edilbáj.
- Ne tréfálj - szólt rá megbántódva Edigej. - Komolyan beszélek.
- Megegyeztük, Edike - nyugtatta meg Hosszú Edilbáj. - Ha úgy fordul a sora, úgy teszünk mindent, ahogy kívánod. Ebben ne kételkedj.
- Ez már dzsigithez illő beszéd - dörmögte Edigej elégedetten.
A traktorok megfordultak, hogy elinduljanak lefelé a szakadéktól. Förgeteges Edigej, Karanart kantárszáron vezetve, elindult Szabidzsan mellett, amíg a traktorok le nem értek. Négyszemközt akart vele beszélni arról, ami nagyon nyugtalanította.
- Figyelj ide, Szabidzsan, a kezünknek már nincs dolga, hát beszédem volna veled. Mi legyen a temetőnkkel, az Ana-Bejittel? - tette fel a kérdést.
- Hogyan hogy mi legyen? Ezen kár törni a fejünket - felelte Szabidzsan. - A terv az terv. A temetőt likvidálják, elhordják, ahogy a terv előírja. Ennyi az egész.
- Én nem erről beszélek. Hiszen legyinteni mindenre lehet. Te itt születtél, itt nőttél fel. Apád taníttatott. Őt most eltemettük. Egymaga fekszik a tiszta mezőben - egyetlen vigasz, hogy mégiscsak a maga földjében. Te tanult ember vagy, a területi központban dolgozol, hál’ istennek azzal beszélhetsz, akivel akarsz, Mindenféle könyveket olvastál...
- No, és aztán? Mit akarsz ezzel? - vágott a szavába Szabidzsan.
- Azt, hogy segíthetnél nekem, hogy beszélhessek valakivel, elmennénk együtt, amíg nem késő, akár holnap, hogy ne halogassuk, az itteni főnökökhöz, hiszen csak van abban a városkában valaki, aki a legfejesebb. Ana-Bejitet nem tehetik a földdel egyenlővé. Hiszen az történelem.


PublisherEurópa Könyvkiadó
Source of the quotationp. 290-293.

minimap